《天橋上的魔術師》
作者：吳明益
出版社：夏日出版
出版日期：2011年12月(初版一刷) / 2018年3月(初版24刷)
✏
我比較少讀中文文學是因為，很怕讀到看不出作者要傳達什麼的作品，有時候故事結束了，我整個還不知道什麼意思@@"，篇幅越短越害怕。
吳明益老師是同事很愛的作家，《天橋上的魔術師》她早早就推薦我了，只是一直沒翻來看。不過最近發現開始有出版圖像化作品，公視也即將殺青電視劇版，突然勾起我看這本書的興趣，沒想到一翻開三天就看完了，還好沒有想像中難讀，而且好期待預計明年開播的影像化。比較可惜的是本來有要爭取片場開放參觀，但是因為疫情的關係，最後取消了......。
✏
中華商場原址位在現在的台北市中華路一段，北起忠孝西路，南至愛國西路，於1961年落成啟用。總長1171公尺，八棟三層樓建築，由「忠、孝、仁、愛、信、義、和、平」來命名。當時建造是為了因應國共內戰後，大規模撤退來台灣的中華民國政府，一開始只是搭建簡易的竹棚屋，直到1960年為了整頓市容新建中華商場，落成後，總共可以容納1644個租戶。
場景就在這座中華商場，十篇短篇小說，十段故事，雖然孩子們之間看似互相沒有關係，但是商場跟天橋上那位神秘的魔術師將他們串連了起來，也串起某些人對中華商場，對那個年代(1961-1992年)的回憶。
魔術開始進行的時候，這個籠子附近的時間會變得跟我們站的這個天橋上的時間不同，一旦有人用身體的任何一部分打擾了這個時間，鳥就回不來了。
沒有特別喜歡哪一則故事，因為每一則都蠻不錯的，但是很喜歡這段話。當我們回憶一段日子的時候，四周的時間、空氣和氛圍都會跟著改變，或快或慢，或莞爾一笑，或帶點憂傷。一旦受到干擾，剛剛營造出來的氣氛，就會馬上散失。所以當主角們回憶起小時候，即便我沒有去過，而商場也在我出生後兩年就拆除，吳明益老師也魔術般的把我們也帶回中華商場的時光裡。
商場的騎樓是個充滿故事、謠言、別人家私事公開的奇妙地方，你可以在這裡聽到鄰居聊鄰居的各種檯面上與檯面下的新聞。一開始往往很小聲像是耳語，但在火車來的時候大家會忍不住提高音量繼續聊下去，只是火車走了會忘記調回音量，於是所有的秘密就變成公開了。一定很多人都會懷念以前，鄰居間互相串門子互相幫助，同學可能就住在附近沒事就往朋友家跑，大人們傍晚拿張椅子在門口聊天，有甚麼好東西到處分享，當然，有甚麼八卦也是馬上散播開來。還記得小時候住在台中，也是常常去對面的同學家玩，巷子裡到了傍晚，小朋友下課，工廠下班，鄰居們大人小孩都跑出來聊天玩耍。在看這本書的時候，總是想起來這些畫面 ~ 雖然不是生活在商場，卻有一樣的共鳴。
很神奇的是，魔法這樣虛構的情節，放入中華商場真實的場景中，突然變得真實，而且吳明益老師本身就是中華商場長大的孩子，家裡是開鞋店的，所以描述起來更有感情；而中華商場加入了魔法，也微妙得魔幻了起來。尤其〈石獅子會記得那些事？〉那篇特別有感，小孩子對於大人們的警告擔憂的那個模樣，以及千方百計的想要阻擋石獅子進他家門，讓我想起以前大人們說不能用手指月亮，月亮會割掉你的耳朵的說法，我害怕死了，不小心指到還很擔心的對月亮拜拜說對不起，儘管長大後知道月球只是地球的一顆天然衛星。
石獅子跟月亮基本上應該都是出自於，長輩希望孩子們對別人的尊重，手到處亂摸跟手指別人，都是不禮貌的行為，但當時對於這種方式的警告小孩子說相信就是相信。但也有些事情是孩子們遇到了，但說出來就會像〈九十九樓〉中出現的情況一樣沒有人相信，所以他們可能選擇不說。不過有些事情我比較傾向於，小孩子表達的詞彙有限，無論如何這段奇遇就成了他們自己擁有的小秘密了。
✏
另外有一點很好奇，就是在故事中有不少角色都面對了「死亡」這個課題，在一篇專訪中，吳明益老師說明，死亡在我們這一輩比起上一輩算是理解得比較淺的事情，很多孩子第一次面對死亡都是因為寵物死去，很可能等同於自己的孩子死亡，在六七歲的孩子心裡，那是一種提早當父母的感覺，也是一種提早面對人生困境的感覺。每次不管是碰到親朋好友或是動物離去，老師對人生的看法似乎又因此改變了。作品裡面也許有些這樣的心境反映。
「死亡」，是魔術也沒辦法改變的事情，在〈鳥〉一篇中，接連失去寵物的孩子說，牠們死了，離開了，任何魔術都變不回來了。我一直不敢養寵物，因為真的很怕總有一天得面對牠們離去。但身邊親朋好友或是聽親朋好友的述說，都是不可避免的，長越大，遇到的越多，說真的，越害怕身邊的人離開，每一刻都在學著好好對待和我們愛的人在一起的時間，這真的不是一件可以習慣的事情。
那魔術師的存在，對我而言就像是某種意識上的天橋的存在。沒有魔術師就沒有天橋，沒有天橋，商場就斷了，就不成商場了。
《天橋上的魔術師》平裝書 點連結購買：https://reurl.cc/R0XMG6
《天橋上的魔術師》電子書 點連結購買：https://reurl.cc/0jXN0l
《天橋上的魔術師》圖像版 點連結購買：https://reurl.cc/7rpx8d
♡喜歡的句子♡
★魔術師在變魔術的時候眼睛發亮，他仍然是穿著翻領毛夾克，灰色長褲和骯髒傘兵鞋的魔術師，但那一刻他整個人會發亮，好像他能吸進空氣，然後把光和動力全凝聚在他站的那個小小粉筆圈裡頭。
★原來如此，我看著紙上的字，想說原來如此。那時候我以為自己已經懂了魔術的奧秘，就好像十一歲暗戀同班同學的時候我誤以為自己已經懂得愛情。
★你要知道，世界上有些事情，永遠都不會有人知道。人的眼睛所看到的事情，不是唯一的。因為有時候你一輩子記住的事，不是眼睛看到的事。
★四十歲的女人皮膚永遠比不上十歲孩子的，但十歲孩子也沒有四十歲的女人很多東西。
★我夢想過打造這樣的一把鎖，唯有鑰匙刻上尼卡諾爾 ‧ 帕拉的詩句才能開啟，比方說「我要我的靈魂找到適合的軀體」。而且，只有某種筆跡的刻痕才能開啟。我想像那把鑰匙像一隻小鳥停在門旁的掛勾上。
★這世界上有太多鑰匙打不開的東西，不過我一直相信，一把鑰匙被打出來之後，也許總有一天會找到他應該開啟的東西。
★有時候不看人的臉更能感受到對方的悲傷，人的背影比正面悲傷，人的腳步比眼神更加悲傷。我一直這麼覺得。
★雖然有人說性跟愛是可以分離的，我倒不以為然。我覺得性對人的感情反應，常常會產生不可預料的影響，即使是自以為已經分離處理也一樣。畢竟，讓性慾跟愛活著的身體是同一個，不是嗎？
★有的時候我在幫爸整理書的時候，會看到書的前主人在書裡的各種留字、圖畫或書籤，比方說我看過一本書上，前主人寫著「能耐天磨是好漢，不遭人忌是庸人」，坦白說蠢斃了。有的讀者喜歡在奇怪的句子上畫線，作為另一個讀者，我常常怎麼想也想不通為什麼那行字需要被畫上線。有時候書裡夾的東西是你難以想像到的，有一回我打開看起來就知道很久沒辦翻開過的《飄》之類的書的時候，被壓成薄薄一片的蟑螂就這樣飄下來了。
★是哪一篇小說說過？所有的愛都有起點，即使那個起點像火柴的前端那樣脆弱而微小。你知道，當你吻一個愛你的女孩跟吻一個不愛你的女孩，最大的不同是甚麼嗎？我認為在吻一個愛你的女孩的時候，她的小腹會微微的震動，從那裏發出一聲嘆息。
✎ 作者介紹 - 吳明益
現任國立東華大學華文文學系副教授。有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學，副業文學研究。
著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》，短篇小說集《本日公休》、《虎爺》，長篇小說《複眼人》、《睡眠的航線》，論文《以書解放自然》。另編有《臺灣自然寫作選》，並與吳晟共同主編《濕地 ‧ 石化 ‧ 島嶼想像》。
曾兩度獲中國時報開卷年度好書、金石堂年度最有影響力的書、誠品年度推薦書、亞洲週刊年度十大中文小說、聯合報小說大獎等等。
✎ 繪者介紹 - Via方采頤
愛丁堡大學插畫碩士畢業，現任愛丁堡大學駐校藝術家。入圍2010年英國年度年輕插畫家，得獎作品「The Funeral 告別式」收藏於倫敦卡通博物館。畢業作品被選為BBC蘇格蘭新藝術，並受BBC專訪。
延伸閱讀：
天橋上的魔術師 圖像版(阮光民 卷+小莊 卷+別冊) https://www.books.com.tw/products/0010844337?sloc=main
天橋上的魔術師 公視旗艦影集前導預告片 https://www.youtube.com/watch?v=DAKR1qAGc4I
歡迎追蹤粉絲專頁~
閱讀時間：2020.2.28
留言列表
